Самолёты прежних лет


Самолёты прежних лет
надо мной опять летают.
Стынут ноги, снег не тает,
заметает лыжный след.
В снежном сумраке ни зги.
Кто-то стонет: - Помогите! -
И нечетко: - Не бегите! -
А в мозгу: «Беги. Беги...»
И опять всё тот же стон,
он то жалобней, то глуше.
Так закладывает уши,
будто воздух разряжён.
Вдруг набух и лопнул шар.
Словно капли через марлю,
просочилось: - Жалко парня.
Ну, конечно, парня жаль. -
Не от страха, не спьяна
без сапог лежу я в поле...
- Лёд! Ещё!.. - Остатком воли
разрываю веки сна...
...Неужели ж не вольны
белки лёгких снов из детства?
О, свинцовое наследство
неоттаявшей войны!